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Część pierwsza 

Witebsk – Leningrad – Wołogda 
 
Jest koniec lata 1940 roku. Gustaw, główny bohater utworu i jednocześnie narrator, 
opowiada o swoim pobycie w więzieniu w Witebsku. Po kilku miesiącach uciążliwego 
śledztwa został uznany za niemieckiego szpiega i skazany na pięć lat więzienia. 
 

 
Gustaw Herling Grudzinski - z archiwum rosyjskich służb 
 
 
W celi zaprzyjaźnia się ze starym Żydem, którego syn jest oficerem Armii Czerwonej. W 
listopadzie Gustaw wraz z innymi więźniami zostaje przewieziony do Leningradu i 
umieszczony w „Pieriesyłce”, gdzie czeka na transport do obozu w celi 37. 
 
Pewnego dnia o północy rozpoczyna się wyczytywanie nazwisk. Gustaw wraz z innymi 
zostaje przeprowadzony do pociągu. W przedziale obserwuje ulubioną grę rozrywkę „urków” 
(wielokrotnych przestępców): grę w karty o cudze rzeczy. Jako jedyny wysiada na stacji w 
Wołogdzie i następnego dnia zostaje przewieziony do Jercewa. 

  

Nocne łowy 
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Obóz w Jercewie został wybudowany przez więźniów, wysadzonych w archangielskim lesie. 
Po czterech latach stał się centrum kargopolskiego ośrodka przemysłowego. Rządy 
sprawują tu „urkowie”, którzy stworzyli swoistą „republikę więźniów” i nocami osądzają i 
mordują więźniów politycznych oraz urządzają łowy na kobiety. 
 

 
Zdjęcie obozu pracy w Rosji (autor nieznany) 
 
 
Gustaw po przybyciu do obozu dostaje skierowanie do szpitala. Po dwóch tygodniach wraca 
do baraku i dzięki sprzedanym butom oficerskim, otrzymuje przydział do brygady tragarzy. W 
nocy jest świadkiem gwałtu, dokonanego przez „urków” z jego brygady na Marusi. Ich 
przywódca, Kowal, odprowadza następnie dziewczynę do baraku kobiecego. 
 
Następnego dnia Marusia zjawia się w ich baraku i spędza noc na pryczy Kowala. Związek 
ten powoduje rozłam wśród „urków”. Aby zażegnać konflikt, Kowal oddaje dziewczynę swym 
towarzyszom. Po trzech dniach Marusia opuszcza Jercewo, zgłaszając się dobrowolnie na 
etap do Ostrownoje. 
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Praca 

Dzień po dniu 
 
Więźniowie w Jercewie są budzeni każdego dnia o wpół do szóstej rano. Po porannym 
apelu udają się do kuchni, gdzie stają przy jednym z trzech kotłów. Przydział ten zależy od 
wyrobionej przez brygadę normy. 
 

 
Praca w gułagu (autor nieznany) 
 
 
O wpół do siódmej jako pierwsze obóz opuszczają brygady „lesorubów”, które muszą 
przemaszerować kilka kilometrów do miejsca pracy. Praca w lesie uznawana jest za 
najcięższą. Wśród więźniów częste są przypadki „tufty” – oszustwa, dzięki któremu mogą 
podnieść wydajność grupy. Natomiast przydział do brygady tragarzy uznawany jest za 
rodzaj społecznego awansu. Po dwunastu godzinach pracy, więźniowie wracają do obozu, a 
ich dzienna norma zostaje przekazana do zarządu obozu. 
 

 

Ochłap 
 
W miesiąc po przyjeździe Gustawa do Jercewa przybywa nowy etap. W obozie zostaje tylko 
jeden skazaniec, Gorcew, który natychmiast rozpoczyna pracę w lesie. W grudniu w 
Jercewie zatrzymuje się etap z Kruglicy. 
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Ogrodzenie Zony w Jercewie (autor nieznany) 
 
 
Jeden z więźniów rozpoznaje w Gorcewie pracownika charkowskiego więzienia, który 
torturował przesłuchiwanych. Więźniowie zaczynają bić Gorcewa, który następnego dnia 
trafia do ambulatorium. Na jego skargę nie reagują dowódcy obozu. 
 
Mężczyzna zostaje skierowany do najcięższej pracy, stara się o zwolnienie. Pod koniec 
stycznia, wycieńczony fizycznie i psychicznie, traci przytomność. W drodze do obozu spada 
z sań i umiera. 
 
 
 
 

Zabójca Stalina 
 
Chorobą, na którą najczęściej zapadali więźniowie, była „kurza ślepota”, objawiająca się 
utratą wzroku po zapadnięciu zmierzchu. Pewnego dnia do brygady Gustawa zostaje 
przydzielony mężczyzna, skazany na dziesięć lat więzienia za strzelanie do portretu Stalina. 
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Praca w obozie (autor nieznany) 
 
 
Szybko okazuje się, że zataił on przez władzami obozowymi fakt, iż zachorował na „kurzą 
ślepotę”. Wkrótce trafia do brygady „lesorubów”. Po kilku miesiącach umiera z wycieńczenia. 
Na kilka dni przed śmiercią Gustaw spotyka go przy kuchni. „Zabójca Stalina” prosi go o 
trochę zupy, później ucieka i krzyczy, że wszyscy są bandytami, a on zabił Stalina. 
 
 
 
 
 

Drei Kameraden 
 
Wieczorami Gustaw chodzi do baraku, określanego mianem „pieriesylny”. Przetrzymywani 
są tam więźniowie, oczekujący na kolejny etap. W lutym 1941 roku poznaje trzech Niemców: 
Stefana, Hansa i Otta, którzy po pożarze Reichstagu zostali wysłani przez partię do Rosji. 
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Transport więźniów (autor nieznany) 
 
 
W czasie Wielkiej Czystki zostali oskarżeni o szpiegostwo i osadzeni w moskiewskim 
więzieniu. Na wieść o pakcie sowiecko-niemieckim, więźniowie rozpoczęli głodówkę, 
żądając spotkania z ambasadorem. 
 
Po wielu miesiącach negocjacji rosyjsko-niemieckich, władze sowieckie zgodziły się na 
wydanie byłych komunistów niemieckich, zastrzegając sobie prawo do zatrzymania 
kilkudziesięciu osób. Wśród tych, którzy pozostali w Rosji, znaleźli się Hans, Otto i Stefan. 
 
Następnego dnia po rozmowie z Gustawem, wyruszają dalej – do Niandomy. Dopiero po 
kilku latach Gustaw dowiaduje się prawdy o proteście komunistów niemieckich. W Londynie 
spotyka pana C., uczestnika głodówki, który opowiada o tym, że NKWD siłą przekazywało 
Żydów w ręce Gestapo. 
 
 

Ręka w ogniu 
 
Obozy pracy przymusowej opierały się na dwóch zasadach: gospodarczym 
wyeksploatowaniu więźniów i ich całkowitym przeobrażeniu. Człowiek, udręczony 
przesłuchaniami i torturami, zaczynał wierzyć w swoje przestępstwo, którego w 
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rzeczywistości nie popełnił i podpisywał odpowiednio przygotowany akt oskarżenia. Potem 
trafiał do obozu, który uczył go nienawiści i pogardy dla współwięźniów. 
 
Pewnego dnia do brygady Gustawa zostaje przydzielony Michaił Aleksiejew Kostylew, który 
po dwóch latach pobytu w obozie, uświadomił sobie, że został oszukany podczas śledztwa. 
Kostylew, wychowany przez rodziców w ślepej wierze w komunizm, z polecenia partii 
rozpoczął naukę w Akademii Morskiej we Władywostoku. 
 
Tam zaczął czytać dzieła francuskich pisarzy, które zmieniły jego pogląd na życie w 
Zachodniej Europie. Zrozumiał, że ukrywano przed nim „całą prawdę” i odizolował się od 
partii. Po donosie, złożonym przez jednego z kolegów, był przesłuchiwany i bity. W końcu 
uwierzył, że chciał obalić ustrój Związku Sowieckiego przy pomocy obcych mocarstw. 
 
W 1939 roku został skazany na dziesięć lat i przewieziony do obozu w Mostowicy, gdzie 
zyskał ogromny szacunek współtowarzyszy, którym chętnie pomagał. Po jakimś czasie 
skierowano go do pracy w lesie, załamał się psychicznie i zapomniał o litości dla innych. 
 

 
Samookaleczenie więźnia gułagu (autor nieznany) 
 
 
W marcu 1941 roku został przeniesiony do Jercewa i przydzielony do brygady tragarzy, do 
której miał dołączyć po zagojeniu rany na ręce. Pewnej nocy Gustaw widzi, jak Kostylew 
wkłada chorą rękę do ognia. Student wyznaje mu, że dzięki samookaleczeniu dostaje 
zwolnienie od pracy i może poświęcić czas na czytanie książek. 

Zobacz wersję audio / video na : ​Inny świat   8 

https://inny-swiat.klp.pl/a-6061.html


 
Wkrótce dowiaduje się, że w maju do obozu ma przyjechać na widzenie jego matka. W 
kwietniu jego nazwisko figuruje na liście etapu na Kołymę. Gustaw udaje się do naczelnika 
obozu, by ofiarować się za Miszę na etap, lecz jego prośba zostaje odrzucona. 
 
Następnego dnia dowiaduje się, że przyjaciel oblał się w łaźni wrzątkiem i leży w szpitalu. 
Kostylew umarł 15 kwietnia, nie odzyskując przytomności. Jego matka, nie powiadomiona o 
śmierci młodzieńca, zjawiła się w Jercewie w pierwszych dniach maja i płacząc, odebrała 
pamiątki po synu. 
 
 
 

Dom Swidanij 
 
Obok wartowni wybudowano „dom swidanij” – skrzydło baraku, w którym więźniowie mogli 
raz w roku widywać się z krewnymi. Na widzenia wchodzili skazańcy po odpowiednich 
przygotowaniach – mieli na sobie czyste ubrania, byli wykąpani i obcięci przez fryzjera. 
 
Każda wizyta stawała się ważnym wydarzeniem w życiu obozu. Wszyscy cieszyli się 
szczęściem współtowarzyszy. Pewnego dnia jeden z więźniów otrzymał list z wiadomością o 
narodzinach dziecka, poczętego podczas widzenia, co ucieszyło jego współwięźniów. 
 

Zmartwychwstanie 
 

 
Kolejka do lekarza zwalniającego z pracy (autor nieznany) 
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O pobycie w szpitalu marzy każdy więzień obozu pracy przymusowej. Wiąże się to przede 
wszystkim z możliwością zregenerowania sił i lepszymi warunkami bytowymi, dlatego też 
skazańcy dopuszczają się samookaleczeń, aby choć na kilka dni otrzymać zwolnienie od 
pracy. Kierownikiem szpitala jest wolny lekarz, Jercew. 
 
W lutym 1941 roku Gustaw celowo rozbiera się na mrozie, przez co choruje i zostaje 
skierowany do szpitala. Przez kilka dni odpoczynku czuje się jakby zmartwychwstał. Skupia 
się wyłącznie na sobie, nie myśląc o współtowarzyszach niedoli. Zaznajamia się z leżącym 
obok pacjentem, rosyjskim aktorem, Michaiłem Stiepanowiczem, który został skazanym za 
przesadne wyeksponowanie roli carskiego bojara. Michaił uważa swoją winę za zupełnie 
słuszną. 
 
Jednym z lekarzy jest Jegorow, były więzień obozu w Jercewie, który podczas odbywania 
wyroku poślubił więźniarkę, Jewgieniję Fiodorowną. Ich uczucie, oparte na wierności, budzi 
szacunek więźniów. Pewnego dnia Gustaw, podczas odwiedzin u Fiodorownej, widzi kobietę 
w towarzystwie Jarosława R. pod koniec lata R. zostaje wyznaczony na etap, a Jewgienija 
zgłasza się dobrowolnie do przeniesienia.  

 
 

W styczniu 1942 roku skazańcy z Jercewa dowiadują się, że kobieta zmarła przy porodzie, 
wydając na świat dziecko Jarosława, mężczyzny, którego obdarzyła prawdziwą miłością. 
 
 

Wychodnoj dień 
 
Zgodnie z przepisami więźniowie mają prawo do jednego dnia wypoczynku po wyrobieniu 
określonej normy produkcyjnej. Wszyscy, pracując na skraju wycieńczenia, oczekują z 
niecierpliwością na „wychodnoj dień”. 
 
 

W przeddzień tego ważnego wydarzenia skazańcy stają się dla siebie serdeczni i bardziej 
ludzcy, rozmawiają ze sobą, a w zonie panuje odświętny nastrój. „Wychodnoj dień” 
rozpoczyna się od rewizji, następnie więźniowie porządkują baraki, po czym mogą spędzać 
czas w sposób indywidualny. 
 
Gustaw odwiedza wówczas kolejno baraki, w których przebywają jego znajomi. W baraku 
„lesorubów” wysłuchuje listów, które otrzymywał od syna Pamfiłow. Mężczyzna przez wiele 
miesięcy czekał na jakąkolwiek wiadomość od jedynaka, aż pewnego dnia uświadomił sobie, 
że utracił miłość ukochanego dziecka. Wtedy w chwili rozpaczy spalił przechowywane listy i 
odmówił pójścia do pracy. W kwietniu z etapem oficerów i żołnierzy sowieckich do Jercewa 
przychodzi Sasza Pamfiłow i dochodzi do pojednania ojca z synem. 
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Strażnik i więzień (autor nieznany) 
 
 
Wieczorem Gustaw wraca do swojego baraku i ze wszystkimi przysłuchuje się historii Rusta 
Karinena, który podjął próbę ucieczki z obozu. Po kilku dniach błądzenia w lesie, został 
przyprowadzony przez chłopów z okolicznej wsi i surowo ukarany. Rusto twierdzi, że od 
obozu nie ma ucieczki. Na zakończenie wolnego dnia więźniowie wypowiadają zdanie pełne 
grozy: „Zawtra opiat’ na robotu”. 
 
 
 
 

Część druga 

Głód 
 
Najgorzej warunki obozowe znoszą kobiety. Obóz posiada własny kodeks moralny. Nikt nie 
potępia chłopca, który zostaje kochankiem starej lekarki, by poprawić swój los, lecz 
dziewczyna, która oddaje się z głodu, zostaje naznaczona mianem prostytutki. 
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W styczniu 1941 roku do Jercewa przychodzi z etapem młoda Polka, córka oficera. 
Dziewczyna jest dumna i nie pozwala żadnemu mężczyźnie zbliżyć się do siebie. Gustaw 
zakłada się z inżynierem Polenko, twierdząc, że Polka nie ulegnie nikomu. 
 

 
Kobiety w obozie pracy (Workuta, autor nieznany) 
 
 
Po miesiącu Polenko, który pracował w magazynie z dziewczyną i nie pozwalał jej kraść 
resztek jedzenia, wygrywa zakład. Córka oficera zmienia się radykalnie i sypia z każdym, kto 
chce ją posiąść. 
 
Równie uparta jest Tania, która najdłużej stawiała opór. Spodobała się jednak „urce”, który 
skierował ją do najcięższej pracy i po dwóch tygodniach została jego kochanką. Gustaw 
poznaje profesora Borysa Lazarowicza, który przebywa w obozie razem z żoną, Olgą. 
 
Staruszek zostaje wkrótce odesłany do trupiarni, a następnie z etapem do Mostowicy. W 
Jercewie zaczyna panować straszny głód. W marcu 1941 roku Olga otrzymuje wiadomość, 
że mąż popadł w głodowy obłęd i jest konający. 
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Krzyki nocne 
 

 
Symboliczne groby w łagrze (Workuta, autor nieznany) 
 
 
Po skończonej pracy więźniowie najczęściej leżą na pryczach, popadając w stan 
odrętwienia. Każdego dnia rozmyślają o śmierci, która może nadejść w każdej chwili i 
panicznie boją się, że ich rodziny nie otrzymają żadnej wiadomości o zgonie i miejscu 
pochówku. Nocą słychać krzyki skazańców, którzy w sennych majakach wypowiadają imiona 
swoich bliskich. 
 

Zapiski z martwego domu 
 
Pewnego dnia więźniowie dostrzegają afisz, zapowiadający seans filmowy, który ma odbyć 
się w baraku „chudożestwiennoj samodiejatielnosti”. Mieści się tam również skromna 
biblioteka, którą opiekuje się „kawecze”, Kunin. 
 
W dniu emisji amerykańskiego filmu skazańcy chętnie zbierają się w baraku, zachowując się 
wyjątkowo spokojnie. Gustaw siedzi obok Natalii Lwownej. Po filmie, który wywołuje w 
sercach więźniów tęsknotę za życiem na wolności, kobieta płacze. Wyjaśnia Gustawowi, że 
od pięciu lat przebywa w obozie i nic tu się nie zmienia, a oni mieszkają w martwym domu. 
 
Daje młodzieńcowi do przeczytania książkę Dostojewskiego: „Zapiski z martwego domu”. 
Gustaw, pod wpływem lektury, zaczyna rozmyślać o samobójstwie, które dawałoby mu 
możliwość wyzwolenia się z obozu. Tymczasem trwają przygotowania do przedstawienia, na 
którym występują Tania, Wsjewołod i Lejman. W kilka tygodni później Gustaw dowiaduje się, 
że Lwowna usiłowała popełnić samobójstwo. 
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Na tyłach otieczestwiennoj wojny 

Partia szachów 
 
Wybuch wojny sowiecko-niemieckiej pociąga za sobą zmiany w życiu Gustawa. Zostaje on, 
wraz z innymi cudzoziemcami i więźniami politycznymi, skierowany do pracy przy 
sianokosach. Wiadomości o wojnie wzbudzają lęk wśród władz obozowych, a dla 
skazańców są nadzieją na nadejście wyzwolicieli. 
 
Zawarty pakt Sikorski-Majski wpływa na losy Polaków, którzy na mocy sojuszu podlegają 
amnestii. W pierwszych dniach lipca 1941 roku Gustaw gra w szachy ze znajomymi z baraku 
technicznego. O północy do baraku wraca pijany technik i pyta, ile samolotów rosyjskich 
zestrzelili Niemcy. 
 

 
Zabicie więźnia łagru (autor nieznany) 
 
 
Zyskind wychodzi i po jakimś czasie pijany mężczyzna zostaje zabrany przez oficerów 
rosyjskich. W oddali słychać wystrzał. Gustaw spogląda na donosiciela i przerywa partię 
szachów. Pozostali mężczyźni zachowują obojętność. 
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Sianokosy 
 
Więźniowie wyznaczeni do sianokosów wracają do zony w dużo lepszych humorach niż po 
ciężkiej pracy w lesie. Każdego dnia Polacy są zwalniani na mocy amnestii. Gustaw jest 
skierowany do birży leśnej i z trudem wytrzymuje ciężką pracę. 
 

 
Więźniowie pracujący w łagrze (autor nieznany) 
 
 
Wycieńczony fizycznie, zaczyna chorować na cyngę i „kurzą ślepotę”. Nie załamuje się 
psychicznie jedynie dzięki wsparciu Machapetiana, Ormianina z obozu technicznego. W 
listopadzie dowiaduje się, że Machapetian donosił na niego i sugerował zatrzymanie w 
obozie, a następnie przewiezienie do Moskwy jako szpiega. 
 

Męka za wiarę 
 
Pod koniec listopada Gustaw traci nadzieję, że zostanie zwolniony z obozu. Jest w tak 
ciężkim stanie, że ma świadomość, iż nie przeżyje do wiosny. Postanawia rozpocząć 
głodówkę protestacyjną, do której chce przekonać pozostałych w Jercewie Polaków. 
 
30 listopada rozpoczynają protest i następnego dnia nie wychodzą do pracy. Zostają 
zamknięci w izolatorze. Gustaw dowiaduje się, że w budynku są również przetrzymywane 
trzy siostry zakonne, które odmówiły wyjścia z zony, nie chcąc służyć szatanowi. 
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Szpital w łagrze (Workuta, autor nieznany) 
 
 
Każdego dnia Zyskind przynosi do jego celi chleb, lecz Gustaw nie ulega głodowi. Po kilku 
dniach trójka Polaków zostaje przeniesiona do szpitala, a zakonnice rozstrzelane. Protest 
kontynuują Gustaw i Z. 
 
Ósmego dnia obaj zostają zaprowadzeni na wartownię, gdzie podpisują depeszę do 
polskiego ambasadora. Następnie trafiają do szpitala. Życie ratuje im Polak, doktor 
Zabielski. Gustaw, po odzyskaniu sił, płacze z bólu i dumy. 
 

Trupiarnia 
 
Po pięciodniowym pobycie w szpitalu, Gustaw zostaje skierowany do Trupiarni. Spotyka tam 
Dimkę i inżyniera M. Obserwuje wegetację współtowarzyszy, umierających na powolną 
głodową śmierć i czuje do nich wstręt. Wspólnie z Polakami, którzy razem z nim podjęli 
głodówkę, obchodzi święta Bożego Narodzenia. Podczas symbolicznej kolacji wigilijnej 
wysłuchują historii B. 
 

Opowiadanie B. 
 
Po wybuchu wojny sowiecko-niemieckiej B. został przeprowadzony do kancelarii NKWD, 
gdzie podsunięto mu do podpisania akt oskarżenia o podwójną zdradę Związku 
Sowieckiego. 
 
Kiedy nie zgodził się go podpisać, został zamknięty w izolatorze. Śledztwo trwało wiele 
tygodni. Po jakimś czasie ponownie wezwano go do siedziby NKWD i ponownie odmówił 
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podpisania oskarżenia, za co został pobity. Siedząc w celi, widział więźniów 
wyprowadzanych na rozstrzelanie. 
 
W sierpniu, na mocy sojuszu sowiecko-polskiego został przewieziony do Drugiej 
Aleksiejewki. Przetrzymywani tam Polacy zażądali zwolnienia z obozu na mocy amnestii. 
Wszystkich, z wyjątkiem B., wywieziono do Kruglicy. On natomiast wrócił do Jercewa. 
 
W styczniu stan zdrowia Gustawa pogarsza się. Mężczyzna zaczyna puchnąć i przez całe 
dnie leży na pryczy. Wspomina swoją rodzinę. W sennych majakach widzi siebie, 
obserwującego bliskich przez okno. Potem budzi się z płaczem. 
 

Ural 1942 
 
19 stycznia 1941 roku Gustaw, po pożegnaniu z Dimką i Olgą, opuszcza obóz. Dociera do 
Wołogdy, mając nadzieję, że wkrótce przyłączy się do wojska polskiego. 
 
W Swierdłowsku kupuje notes i zaczyna zapisywać swoje obserwacje. Odwiedza rodzinę 
znajomego z obozu, generała Krugłowowa. Dociera do Kazachstanu i 12 marca zostaje 
wcielony do dziewiątego pułku artylerii lekkiej. 2 kwietnia, wraz ze swoją dywizją, zostaje 
ewakuowany do Persji. 
 
 

Epilog: upadek Paryża 
 
Gustaw wspomina dzień z pobytu w witebskim więzieniu, kiedy oskarżeni dowiedzieli się o 
upadku Paryża i stracili wszelką nadzieję. W czerwcu 1945 roku, w Rzymie, ponownie 
spotyka mężczyznę, który przed laty przekazał im tę wiadomość. 
 
Znajomy opowiada mu swoje obozowe dzieje. W obozie został zmuszony do dokonania 
wyboru między własnym życiem a złożeniem donosu na czterech Niemców. Wówczas 
wybrał swoje dobro. Przez wiele lat szukał kogoś, kto przeżył sowiecki obóz, aby usłyszeć 
jedno słowo: rozumiem. Gustaw wysłuchuje go w milczeniu, lecz nie wypowiada 
oczekiwanego słowa. Mężczyzna wychodzi z pokoju. 
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